— Совсем как светлячки, — говоришь ты, завороженно глядя на тысячи тысяч огоньков, оплетенных медью с проблеском золота, плененных сетью не то собственных воспоминаний, не то чьей-то (моей, быть может) мягкой, но настойчивой воли с нотой принуждения в самом ласковом из её проявлений.
читать дальше— Совсем, — соглашаюсь, перебираю тёмные твои пряди — одну за другой, вплетаю в них свои ветры, и тени, и сны, и слова, и межсловья, сказанные и не произнесённые, и душу вплетаю тоже — если она и вовсе есть, душа.
Связанные одной цепью вспыхивают оттеночно ярче, рассыпаются млечным по не то пустоте, не то бездне, которую опоясывают, пленяют собою во времени и пространстве.
— Возьми, — говорю, — 别害怕, — и ты протягиваешь ладони, касаешься хрупкой прозрачной стеклянной глади, одергиваешь вдруг пальцы, отчетливо ощутив, что пряди твоих волос касаются пустоты, а не ладоней моих или ткани, хранящей тепло коленей. Тебе чудится вдруг, совсем почти как тогда однажды, будто я тебе показался, и выдох спотыкается о непрозвучавший вдох, сбиваясь на такт; я подаюсь чуть вперёд, возвращая тебе неразрывность касаний, целую в висок и в скулу почти что вскользь. Твои руки дрожат едва осязаемо, стекло — проводник, и ты слышишь, ещё не коснувшись, мерно-спокойное, аккуратное. Упорядоченное.
Касаюсь ладонью щеки, ты — губами — кончиков пальцев: не то провокация, не то благодарность.
В стекле отражается зыбко память воспоминаний: далёкая не то выдумка, не то правда.
Ты стоишь предо мною: болезненно обнажённый, почти распятый, беспредельно умеющий доверять, вспарываешь себя наживо, раскрываешь грудную клетку на уровне третьего рёберного хряща, достаёшь всполошенное, испуганное и дрожащее, то, которое больше не нужно самому охранять.
Мир, кажется, замирает, где-то здесь наша собственная point of no return, то ли конец чего-то, то ли его начало; время тянется медленно, будто увязнув в янтарной капле, ты не знаешь китайский, но всё же читаешь отчетливо по губам (и кому адресованное из нас?) "别害怕",
и когда мои тени касаются сердца, а губы губ,
ты понимаешь, что я действительно существую,
и отдаёшь доверчиво, без остатка.