сумрак — @дневники: асоциальная сеть

четверг, 23 апреля 2020

21:43

продавец паранойи

Если взглянуть на теги, можно сразу понять, что (да, дамы и господа) мне снился сон, продолжение которого мне непременно хочется досмотреть:
Лекционный зал. Я сижу и смотрю на экран, вижу девочку -- ей от тринадцати до двадцати двух, я предполагаю, семнадцать и вечность в душе. Болезненная, тягучая, горькая. Девочка умирает в жаркий июльский послеполдень, а я смотрю, как из года в год она воскресает ранним утром дня своей смерти. Ее родители стареют, братья и сестры живут своей буднично-обыденной жизнью, на пятый год ее воскресений краткое ее посещение мира живых -- сначала удивленное, потом отчаянное -- воспринимается как обыденность. Она просыпается в своей кровати, по привычке потягивается, смотрит на часы -- все в точности так, как в день ее смерти. Она одергивает пижаму с плюшевым мишкой, вспоминает снова-всегда, что через несколько часов снова сбудется судьбоносный и жизнеотвергающий сердечный приступ.
Она уже привыкла проводить это время со своими родственниками и теми немногочисленными друзьями, которые остались у нее из жизни и до сих пор хранят о ней память, каждый год радуясь и всё менее изумляясь ее воскресению. Она заливает молоком хлопья и слушает щебет младшей сестры, которой стало так сложно объяснить, что такое смерть, листает рассеянно список контактов и еще не знает, что этим утром её жизнь снова изменится. В ней появлюсь я. Не потому что мне её жаль или я знаю, как ей помочь. Нет, все проще. Она -- мой выпускной экзамен, преддипломная практика, если угодно.

Мы здороваемся так, будто давно знакомы. Может, так и есть. Потом листаем воспоминания, выстраивая в схему день первый, закольцевавший смерть, отпечатавший ее в грядущем. Она не рада мне. Я нарушаю её планы на отпуск из небытия. Мы едим мороженое, а она рассказывает мне то, что я и без того знаю, то, что немногим ранее видел в лекционном зале. Она смеется, мол, надо сходить на рынок и присмотреть на могилу новый похоронный венок. Я говорю, что сплету ей венок из ромашек, она не слышит как будто, но эта её смерть случается на несколько секунд позже.

Консультируюсь с куратором. Я, кажется, в тупике: сбор данных и работа на месте не дали результата, впрочем, я знаю, что в первый раз подопечный всегда умирает. Нередко и во второй, и в третий. Клубки случайностей и закономерностей порой чрезвычайно запутаны. Куратор сверяет даты и время, мы превращаемся в математиков-гематров, а потом она говорит: «в библиотеке нужно найти журналы "Ромашка" и "Солнышко" за семьдесят шестой год».

В следующее её воскресение мы отправляемся в библиотеку. День пахнет дождем и беспросветным отчаянием, я знаю, что сегодня ей снова предстоит умереть, но еще не знаю, почему. В библиотеке душно, очередь. Моя подопечная недовольна: она тратит время на то, чтобы ждать у окна информации. «Периодика в третьем корпусе». Время беспощадно, мы шатаемся по городу в поисках третьего корпуса, и только потом, когда до её смерти остается чуть меньше семнадцати минут, мы встречаем женщину, которая работает в справочной библиотеки. Её рабочий день окончен, она курит в пяти метрах от крыльца. Смотрит на нас с жалостью. «Третий подъезд», -- говорит она, когда смерть моей подопечной становится на несколько минут ближе. Я знаю, что мы не успеем отыскать подшивку за семьдесят шестой. Остается надеяться, что за год отдел периодической литературы не покинет насиженное за долгие годы место. Я обещаю девочке, что мы попробуем ещё раз или два, а потом я её отпущу, не отнимая более права наблюдать свою не-жизнь и чужое медленное умирание.

Время смещается. Утром она пьет кофе, проклиная свою привычку просыпаться в одиннадцать. Мы встречаемся у подъезда и едем в библиотеку. В третьем подъезде отдел периодики. Подборки журналов находятся через три с половиной часа. Она сидит по-турецки прямо на пыльном полу и читает, просматривая вдумчиво каждую страницу. Время милостиво замедляет свой бег, она находит в одном из журналов подборки (за ноябрь, седьмой номер) одно из моих стихотворений. Кажется, она немного ревнует, что я кому-то писал стихи. Мы сидим на недавно покрашенной лавочке спустя два часа от минуты её не случившейся пока еще смерти, она просит меня рассказать о той, другой, которой я посвящал свои строки в ноябре семьдесят шестого или немногим ранее. Я рассказываю, а она проживает, вслушиваясь в каждое из моих слов и в биение своего уже давно обязанного остановиться сердца. Впервые за годы своих воскресений она видит закат. Я беру её за руку -- нам пора, иначе ей придет время умирать, а мне -- начинать-продолжать сначала.

А потом я просыпаюсь.

@темы: 2020, беспробудни, настроения, сиреневый джокер, я сочиняю сны

URL

вторник, 14 апреля 2020

23:57

4. 2020

продавец паранойи

три тысячи первый. стоим друг напротив друга, заточённые в танце, имя которому вечность;
кадр, стоит признать, изысканно безупречен: еще не движение, уже не отзвук грядущего –
за миг до сплетённости руки, взгляд, обещающий если не счастье, то неизменную встречу
двух аккуратных, если угодно, чудовищ, если же честно, то только лишь вечно живущих,
во вторник, ближе к полуночи
в наступившем тысячелетии.

@темы: 2020, настроения, сиреневый джокер, бета-версия жизни, словотворное, будда-который-курит

URL

понедельник, 30 марта 2020

12:18

Курсы 2020

продавец паранойи

1. Introduction to teaching online ( Oxford University Press)

Вебинары:
1. Preparing for speaking A2 Key/B1 Preliminary
2. Preparing for speaking C1 Advanced

@темы: 2020, не моё, сиреневый джокер

URL

понедельник, 23 марта 2020

23:12

продавец паранойи

Да, я не умею не любить языки навсегда. Я вообще не уверен, что умею не любить навсегда.

Здравствуй, неслучайная моя встреча. Я говорил о любви и своей способности к ней, а вспомнил о тебе. Дочитал "Сон номер девять" Митчелла, перебрал четки-воспоминания и твои фотографии. Оглянулся назад на тринадцать дней. Как ты там? Там ли ты? Знаешь, Москва всегда неуловимо меняется с твоим появлением. Мы с тобой встретимся более никогда, но появляйся здесь почаще, пока я не перебрался в Брно или Прагу.

@темы: 2020, беспробудни, настроения, сиреневый джокер, теги под грифом "секретно", теги под грифом "серьезно", твиттер

URL

пятница, 28 февраля 2020

17:58

3. 2020

продавец паранойи

Вечность проходит в прочтении слов и смыслов (в моей базе данных слишком на многое нет ответа). Чувства таких, как я - это сбой, ошибка, аналог расстройств аутического спектра.
Мне, пожалуй, не стоило вовсе тебя слушать, как и читать тебе вслух Винниченко, Ницше и Достоевского; мне не стоило даже думать о том, чтобы задумываться о чем-то духовном и вечном.
Мир держится на соблюдении правил. Знаешь, мир так легко разрушить. Вот рецепт: идеальный разум, не имеющий - ищущий душу.
Мне не стоило слушать биение сердца в твоей груди, слишком долго глядеться в серо-синюю бездну, как, впрочем, не стоило после смотреться в зеркало, а видеть тебя и в тебе отраженное небо.
Не умеющий чувствовать, я просто хотел понять, пальцы в плоть твою, будто во ртуть погружая. Ты недвижим, ты бездыханен и пуст. Ты - мой мир, что распят на кресте познания.
Бог - ты знал? - лишь один из синонимов человека
в настройках по умолчанию.

@темы: 2020, настроения, по венам, сиреневый джокер, словотворное, будда-который-курит, ветровы тропы

URL

четверг, 27 февраля 2020

15:57

2. 2020

продавец паранойи

Курьер (белый мужчина, лет сорока пяти, около года был безработным, ныне работает от безысходности и необходимости погасить долг по алиментам; есть дочь, Сара, четырех с половиной лет) приносит конверт четыре на восемь дюймов. Внутри - твои имена. Имена твоих я (правильно ли сказать "имена твоих ты"?)
Усмехаешься в воспоминаниях, мол, значит, он пуст? Правильно ли сказать, по человечески ли: полон моей пустоты?
Вес не могу понять точно; что-то сбоит внутри, что-то сбивается с ровного ритма (как от твоих касаний былых). Вес в промежутке от двух с половиной до почти двадцати двух и пяти. Слишком большая погрешность в расчетах, ты не находишь?
Вот и я не могунайти.
Оставляю на чай восемь долларов сорок четыре цента (сентиментальность? Ты, помнится, умер всего за минуту до без пятнадцати девять. Чертова не привыкшая к точности/ровности почти человечность) - так социально принято и так правильно; интересно, станут ли после меня считать пособником его неминуемой смерти? Эти деньги он спустит на сигареты, а ему непременно пора бросать не позднее, чем через четыре месяца.
В противном случае в пять у Сары не будет отца. Останутся только плита на кладбище,
одиночество,
память,
страх.
Он уходит, и мы остаемся вдвоем: ты и я; не умеющий чувствовать и неосязаемый. Я вскрываю конверт. На часах без семнадцати двадцать один. Сорок восемь секунд я дышу за двоих, а потом как-то буднично, вскользь, точно так же, как ты,
исчезаю из мира почти живых
и стираю себя из памяти.

@темы: 2020, настроения, сиреневый джокер, бета-версия жизни, словотворное, будда-который-курит, ветровы тропы

URL

15:56

1. 2020

продавец паранойи

- Снова чув-ство-вать? - говоришь привычным своим механическим, безоттеночным, передергиваешь затвор,
бесконечно долго смотришь в упор
в безразличный распахнутый взгляд творения рук механических/замысла не человека, но бога;
кривишь рот, силясь губы сложить в улыбку,
а не в что-то иное, не человечье, не ангельское, не звериное, упрямо не радость в себе отразившее, а сердце (увы, бессердечной) машины.
Вспоминаешь построчно каждое из позабытого, все не спетые вместе песни, не прозвучавшие вслух или в мыслях слова, не сотворенный образ, все непрожитые из чувств, не написанный более никогда и похожий на эпитафию эпилог,
спусковой нажимая крючок
до.

@темы: 2020, настроения, сиреневый джокер, словотворное, будда-который-курит, ветровы тропы

URL

четверг, 13 февраля 2020

11:11

А. Филимонов. Рецепты сотворения мира

продавец паранойи

В молодости остро чувствуешь, что для выживания на этом свете нужна большая любовь или хорошая работа.
читать дальше

@темы: 2020, не моё, сиреневый джокер, читалочки

URL

06:56

мероприятия 2020

продавец паранойи

спектакли и выставки:

январь:
27/01 Томас Гейнсборо (ГМИИ) *****
февраль:
12/02 Осип Мандельштам: Темное дерево слова (Центр драматургии и режиссуры на Беговой) ****
19/02 Дом, который построил Свифт (Театр им. Пушкина) *****
23/02 Танго (Театр Виктюка) *****
март:
07/03 Пикник (1930 Moscow) *****
~~19/03 Дон Жуан (Кремлевский дворец)~~ отмена из-за карантина
апрель:
03/04 60-Minute Special | Cirque du Soleil (online) ******
11/04 Щелкунчик (Большой театр, online) *****
май:
30/05 Аттила (Мариинский театр, online) *****
июнь:
30/06 A Midsummer Night's Dream (Bridge Theatre, online) *****
июль:
22/07 Концерт "Кавказское застолье" (Сочи) ****
август:
30/08 Выставка "Макет Москвы" (ВДНХ) ****
сентябрь:
06/09 Дальше - тишина (Малый театр) *****
09/09 7 deaths of Maria Callas (operlive.de/, olnine) *****
19/09 Бег (МХТ им. Чехова) *****
октябрь:
04/10 Евгений Онегин (Театр Вахтангова) ! *****
07/10 Волшебная флейта (Мариинский театр) *****
13/10 Евгений Онегин (Театр Вахтангова) ! ****
ноябрь:
25/11 Как котёнок научился мяукать (Тюмень, Кукольный театр)****
декабрь:
29/12 Щелкунчик (постановка Джона Ноймайера, olnine) *****

путешествия:

30.12 - 06.01 Москва-Вильнюс-Тракай-Вильнюс-Москва
07.07 - 12.07 Москва-Саранск-Москва
18.07 - 26.07 Москва-Адлер-Москва
06.11 - 08.11 Москва-Санкт-Петербург-Москва
Москва-Тюмень-Москва, помноженное на бесконечность

@темы: 2020, беспробудни, сиреневый джокер, канал "культура"

URL

среда, 05 февраля 2020